De Gaza ao Brooklyn: Duas mulheres e uma criança da diáspora
7anos atrás, decidi seguir os passos bem usados de muitas outras mulheres solteiras na cidade de Nova York; escolhi ter um bebê sozinha usando um doador. Eu tinha 34 anos e estava namorando durante a maior parte da minha vida adulta. Quando cheguei aos 30, o desejo de me tornar mãe lentamente superou meu desejo de encontrar um parceiro. Eu não queria ir a encontros e sentar em cadeiras duras de restaurante em frente a homens que eu não conhecia mais. O desejo por um filho se tornou como uma ferida aberta; a dor facilmente ativada pela gravidez revela e por ver outras mulheres com bebês. Eu tinha meu próprio apartamento e um emprego que eu gostava com uma renda estável, era hora.
Se você não está familiarizado com o mundo das crianças concebidas por doadores, há duas maneiras de fazer isso: você pode comprar esperma de um banco de esperma ou encontrar seu próprio doador. Existem prós e contras em cada método, e os pais de crianças concebidas por doadores discutirão ferozmente sobre os méritos e armadilhas de cada método. Entrei em contato com meu doador por acaso. Uma amiga minha também estava tentando engravidar e encontrou um doador no bom e velho craigslist. Depois de tentar engravidar por vários meses, minha amiga descobriu que tinha problemas significativos de fertilidade. Ela decidiu mudar o curso de sua vida, mas perguntou se eu estaria interessado em falar com seu doador, de quem ela gostava e com quem teve uma experiência positiva. Fiz a revisão necessária do Google sobre seu doador e me senti confiante com o que vi. Rami era o que acredito que as pessoas chamariam de criativo; ele dançava, ele entretinha, ele criava conteúdo para mídia social. Ele era alto, com cabelos longos e cacheados que ele usava principalmente em um coque. Ele era o oposto de mim; artístico, espontâneo e um tomador de riscos. A decisão foi fácil.
Depois que meu filho Samir nasceu, Rami veio ao meu apartamento para preencher uma página do meu livro do bebê com algumas informações básicas sobre ele. Rami preencheu a página do livro do bebê, segurou Samir por um tempo e depois foi embora. Desde então, ele deixou Nova York e voltou para a Espanha, onde cresceu. Rami e eu não mantivemos contato, mas entro em contato por e-mail uma vez por ano no aniversário de Samir e o conto como ele está. Embora eu não nos considere amigos, sempre vi Rami como parte integrante da história de vida do meu filho e minha. Em agosto passado, Rami apareceu nas minhas sugestões de amigos do Facebook. Cliquei imediatamente. Rolei sobre suas postagens sobre Gaza, que eram semelhantes às minhas próprias postagens nas redes sociais, e parei em uma foto de duas mulheres. Uma mulher era mais velha, com cabelo escuro e curto, e estava ao lado de uma mulher mais jovem, com cabelo escuro e encaracolado. Olhei para as duas mulheres, encarando por um longo tempo a mulher mais jovem. Seu rosto era muito semelhante ao de um rosto mais jovem que morava na minha casa. Os mesmos olhos, as mesmas bochechas, o mesmo cabelo. Li a legenda e descobri que Dayya, a mulher mais velha, era tia de Rami, e Rasha era sua prima. Ele continuou explicando que ambos foram baleados e mortos por um atirador israelense. O post havia sido escrito seis meses antes, em fevereiro de 2024.
Fiquei chocado. Eu não sabia que Rami tinha família em Gaza. Eu tinha assumido que, como todos os palestinos que conheci no Brooklyn, sua família era da Cisjordânia. Minha suposição tácita sobre Gaza era que muito poucas pessoas conseguiam sair. Em sua postagem, Rami compartilhou que Rasha havia escolhido dedicar sua vida a cuidar de sua mãe, recusando amor e oportunidades de carreira para permanecer ao lado de Dayya. Pensei em Rasha, uma mulher solteira com mais de 30 anos, como eu. Ela amava animais, também como eu. Rami compartilhou que, além de seus gatos, Rasha tinha um cavalo que ela adorava, que foi morto nos primeiros dias do bombardeio de seu bairro na Cidade de Gaza. Pensei em Dayya e Rasha tentando, o máximo que pudessem, ficar em sua casa, com seu jardim e seus animais de estimação, enquanto as condições pioravam ao redor delas.
UMDe acordo com a Al-Jazeera , o número de mortos em Gaza está em torno de 43.000. Na Cisjordânia, cerca de 756 palestinos foram mortos desde 7 de outubro de 2023. Muitos acreditam que esses números sejam muito maiores. Um estudo publicado pela Lancet indica que é razoável esperar que, quando o conflito* terminar, o número de mortos esteja mais próximo de 186.000, levando em consideração as mortes por doenças, fome e incluindo os corpos dos mortos que ainda não foram descobertos. As fotos e videoclipes de corpos esmagados e quebrados sob prédios desabados, homens, mulheres e crianças caídos baleados na rua enquanto tentavam chegar a um lugar seguro e pessoas queimadas vivas em tendas de refugiados têm atormentado a mídia. Tenho assistido com horror com o resto do mundo por mais de um ano, enquanto a situação continua a piorar muito além do meu pior cenário.
Dayya e Rasha são duas das pessoas por trás dos números e fotos. Antes de serem assassinadas em fevereiro de 2024, Dayya e Rasha viviam juntas no bairro de al-Rimal, na Cidade de Gaza. A mãe e a filha eram bem conhecidas e queridas na comunidade. Parte do que sei sobre Dayya e Rasha vem de um artigo escrito por Sami A. Akkeila para a Electronic Intifada . Após a morte delas, os vizinhos compartilharam que Dayya e Rasha consideravam sua comunidade uma família; incorporando os valores palestinos de hospitalidade e generosidade. Não incluído neste artigo está o fato de que alguns anos antes de sua morte, Rasha havia garantido a papelada para sua mãe deixar Gaza e se mudar para o Canadá. A irmã de Rasha, que havia escapado para o Canadá, ajudou no esforço para garantir a papelada para trazer Dayya. Infelizmente, Rasha não conseguiu obter a papelada para si mesma. Não querendo deixar sua filha para trás, Dayya ficou em Gaza.
Após a revelação da vida e morte de Dayya e Rasha, senti-me compelido a contar a história delas para qualquer um que quisesse ouvir. Em seu poema final antes de ser morto com sua família em um ataque aéreo israelense, o escritor, poeta e professor palestino Refaat Alareer escreveu "Se eu tiver que morrer, você deve viver para contar minha história". Fiz broches com a foto de Dayya e Rasha que usei no meu kuffiyeh e depois no meu casaco quando o clima de outono chegou. Contei a qualquer um que quisesse ouvir sobre elas, que acabaram sendo, em sua maioria, minhas amigas ativistas com quem organizei e marchei no Brooklyn. Em outubro, eu estava contando a uma amiga sobre Dayya e Rasha, e ela me interrompeu para dizer "Claire! Ouvi falar daquela história de mãe e filha! Elas eram cristãs?". Poucos minutos depois, ela me enviou um link para uma história sobre Dayya e Rasha que havia sido publicada por meio de uma fonte de notícias on-line independente focada na Palestina.
Ler sobre os últimos dias de Dayya e Rasha partiu meu coração novamente. Apesar dos ataques repetidos em al-Rimal, começando em janeiro de 2024, Dayya e Rasha se recusaram a deixar sua casa. Eventualmente, soldados israelenses invadiram sua casa e as forçaram a sair. Elas imploraram para esperar até de manhã, mas os soldados as forçaram a sair. Vizinhos relataram que as mulheres saíram com lágrimas escorrendo pelo rosto. Sem ter para onde ir, elas partiram para chegar a Deir al-Balah, 15 quilômetros ao sul. O tempo estava frio e chuvoso. Incapazes de se mover rápido (Dayya tinha 79 anos), as mulheres caminharam lentamente passando por carros e casas bombardeadas, e por tanques e atiradores. Rasha atendeu a um chamado de um vizinho por volta das 16h15, e todos os chamados depois disso não foram atendidos. Assim que o exército anunciou uma retirada, as pessoas voltaram para suas casas e começaram a procurar por Dayya e Rasha. Restos de cadáveres atacados por cães estavam espalhados na rua. Eventualmente, restos parciais foram encontrados e identificados como Dayya e Rasha. Vizinhos e amigos fizeram orações fúnebres para as mulheres no local do enterro. Um vizinho disse à Electronic Intifada que “as mulheres deixaram suas casas com o coração partido e retornaram como restos mortais espalhados”. Um mês antes de serem mortas, quando Dayya estava extremamente doente, ela manifestou seu desejo de ser enterrada sob uma árvore específica em seu jardim. Seu pedido foi atendido.
Não sei ao certo se a vida do meu filho e a minha teriam se cruzado com a de Dayya e Rasha. As escolhas que as crianças concebidas por doadores fazem sobre conhecer membros biológicos da família variam. Em um contrato que Rami e eu assinamos juntos, concordamos que aos 18 anos Samir poderia fazer sua própria escolha sobre estender a mão. Não que qualquer um de nós pudesse controlá-lo com um pedaço de papel assinado. Meu filho entende que ele tem um doador; ele já pode dizer a qualquer um que insista no assunto que não, você não precisa realmente de um "pai" para fazer um bebê, você precisa de um espermatozoide e um óvulo. Tenho conversado com Samir sobre a Palestina por alguns anos; é um lugar e uma ideia que está se solidificando lentamente em sua mente. Ele sabe que a Palestina é um lugar lindo, com pessoas que merecem viver em paz com as mesmas liberdades e acesso a comida, água, empregos e educação que temos aqui. Acredito que ele entende que marchamos e fazemos cartazes juntos porque queremos que o mundo inteiro se importe e tome medidas pela Palestina. Infelizmente, sua maior associação com a Palestina é que ela não é segura e as pessoas estão em perigo. Samir é um garoto gentil e curioso; ele ama animais e jardins como Dayya e Rasha. Nunca saberei, mas gosto de imaginar que Samir, Dayya e Rasha teriam se divertido. Talvez Rasha tivesse mostrado seu cavalo a Samir. Lamento o que poderia ter sido para todos os três. Suspeito que um dia Samir partirá para ver a Palestina e encontrar seus parentes em Gaza. De certa forma, ele estaria seguindo meus passos. Como um jovem adulto judeu, fui à Palestina para aprender e ver por mim mesmo. Não posso deixar de me perguntar se quando Samir chegar à Palestina, haverá alguém lá para ele encontrar.
*conflito não é a palavra que eu escolheria aqui, mas estou citando o estudo da Lancet. Eu usei e continuarei a usar a palavra genocídio para descrever o assassinato em massa em Gaza.
Comentários
Postar um comentário